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TOTAH presents FLASH LIGHT, featuring new paintings by Luca Pancrazzi, on view from 
October 26th, extended through February 4th, 2023. This is Pancrazzi’s second solo exhibition 
with the gallery. 

Luca Pancrazzi’s recent works are maps translating gradients of white, the empty origin of all 
color and presence, into porous landscapes. The vacancy of linen serves as a crux for epiphanic 
depictions of light. A discountenancing everydayness, equally austere and serene, shoots 
through Pancrazzi’s ghostlike visions of the airports, tunnels, and celestial bodies. Recreating 
these scenes at their most intensely luminous, viewers have to reassemble, and search out the 
subject for each work, which seems to withdraw from sight.

In the works titled Baluginante riflettente (Flickering), the viewer is perched in luminous air. The 
temporality of this lingering moment allows light to reveal itself as a narrative presence, a kind 
of apparition, that can only be described symbolically. In more abstract pieces like Komorebi, 
light’s intensity has shifted from a graduated dispersion, to an intense concentration whose 
purity confronts the viewer like a metaphysical alarm. The overarching theme of these works, 
airplanes and travel, alludes to the mythic origins of human consciousness: light borne in air, en 
route to a destination whose relationship to our inner being can only be expressed 
cosmologically.

For Pancrazzi, light takes on the sinuosity of a texture map. The legend that deciphers the 
contours and gradients embedded in the map is nothing less than emptiness itself, which feeds 
into light like its redoubled reflection. Like his mentor Alighiero Boetti, Pancrazzi's paintings  
are vehicles for a more radical commentary on the state of vision in the contemporary world. 

The specificity of each image—be it the sun, a body of water, or an overhead tunnel—is less 
important than the way each vista reveals itself a kind of proscenium of light, a clash of fullness 
and absence which cuts through the stability of appearances. 

Luca Pancrazzi works in painting, drawing, photography, installation, and sculpture, as well as 
other media. A key collaborator in Alighiero Boetti’s studio for almost a decade, the 
multimedia artistry of Luca Pancrazzi is known for expressing an almost monochromatic 
stillness. He has participated in numerous international exhibitions, including the Venice 
Biennale (1997), the Triennale of New Delhi (1997), the Whitney Museum of American Art at 
Champion (1998), the Moscow Biennale of Contemporary Art (2007), and the Rome 
Quadrennial (2008), and Villa Pacchiani (2020). Some of the public spaces that have hosted his 
work include PS1 Contemporary Art Center (1999), Galerie Lenbachhaus und Kunstbau (2001), 
Vietnam National Museum of Fine Arts (2007), Pomodoro Foundation (2010), and the Siena 
Children’s Museum (2010). His work is included in the permanent collection of The Museum of 
Modern Art, NY,  School of the Art Institute of Chicago, IL, The Goetz Collection Munich, 
GAM, Turin, and the Centre Pompidou, Paris.

For further information please contact info@davidtotah.com



Abbacinare gli occhi 
Baluginare la mente 
e così via… 

Poem by Luca Pancrazzi
Translated from Italian by Nicola Tranquillino

I turn and twist at outside noises and inside pains, sometimes one relates to the other, but I’m aware it doesn’t 
always work that way, and that often one causes the other to exist.  

Every instant the world ends and in the next the world starts anew, thus the rhythm of time continues moment by 
moment each time resetting possibilities and reestablishing a new combinatorial beginning. 

With every heartbeat blood circulation stops inside our bodies for a while, until the organ starts again and so on, 
beat by beat. 

I close my eyes and the world disappears, and I disappear from the world, until I reopen them and everything starts 
anew.  

I close my eyes and the dazzling darkness casts images onto my brain even though no light seeps through my retina. 

After a lapse of time I open my eyes and the world reemerges through a blaze of light.  
In that moment everything is possible.  
I’m the one who decides where to start again.  

Memories of the past are dotted lines like breaths, like heartbeats, everything looks like dots, even the real world 
seemingly solid or liquid, is made up of granules or droplets held together by the mysterious force of gravity.  
In its fluidity matter is made of molecules and atoms and protons which, like infinitesimal granules, run and travel 
immersed in dark matter.  

In our minds memories look like continuous and sinuous lines  which, if you look closely, are made of still images, 
many segments, dots, images imprinted in our memory, frames of a strip that forms a sequence of images, just like 
in cinema the photograms of a film create a sense of movement, as in life, from static to animated, fluid and 
beautiful, and all connected.  

To die and to be born again, to renew ourselves over and over, to change by repeating the same. 

Observing the world is painful to the retina and the mind that carries out the symbolic connections with the subject 
observed. It is painful as a physical act that generates friction in the tightest parts.  The eye is the bottleneck where 
images, entering, flip over turning from observed to observer.  

Even listening to the world is painful to the ears and to the mind which understands injustice and cacophony and 
makes no sense of it all. 

Everything collapses, yet the scene before me seems reassembled, stitched together.  I feel like I’m living on a 
spherical treadmill, where the reality that comes to me is ingurgitated, disassembled, broken, crumbled, made 
digestible, metabolized, then behind me everything reclaims a new shape before coming forth again as it completes 
its loop around this orb that flows on endlessly.  

This way we metabolize the world, digest it and fertilize the soil behind us so that later something will grow to 
nurture us. 

This vibration, this flicker of the mind and of the eye, is sustained by its own synchronization, in being organic is 
imperfect, adapting itself continuously, correcting to avoid stalling.  

This vibration, this flicker, is life, whereas its offshoot, the frame deposited to memory, is death. 

We know this well, but we enjoy living this illusion, assimilating what comes to us even though we know well it’s 
been recycled and remodeled.  

I close my eyes and the dazzling darkness gives way to shapes of another world where it might be possible to live, I 
try to dwell in both, but often I don’t recognize where I am anymore, and I become lost, even if I know that I am not 
entirely. 



Abbacinare gli occhi 
Baluginare la mente 
e così via… 

Luca Pancrazzi

Mi aggiro e mi rigiro sentendo i rumori esterni e i dolori interni, li associo talvolta ma so che non funziona 
esclusivamente così, una cosa genera l’altra ed a sua volta è generata dalla stessa cosa che ha generato.

Ogni istante il mondo finisce e l’istante dopo il mondo ricomincia, così il ritmo del tempo prosegue attimo dopo 
attimo resettando le possibilità ogni volta e ristabilendo un nuovo inizio combinatorio.

Ogni battito del cuore la circolazione del sangue all’interno del nostro corpo si ferma, per un battito, sino a che 
questo organo batte di nuovo e così via, battito dopo battito.

Chiudo gli occhi e il mondo sparisce, ed io sparisco al mondo, sino a che li riapro e tutto ricomincia.

Chiudo gli occhi ed il buio abbagliante proietta immagini nel cervello anche se non passa luce dalla retina.

Apro gli occhi dopo un lasso di tempo e il mondo ricompare attraverso un abbagliamento.
In quell’attimo tutto è possibile, decido io da dove ricominciare.

I ricordi del passato sono linee tratteggiate come il respiro e come un battito, tutto sembra un tratteggio, anche il 
mondo reale che apparentemente è solido o liquido è fatto di granelli o di gocce tenute insieme dalla misteriosa 
forza di gravità. La materia nella sua fluidità è fatta di molecole e atomi e protoni che come granelli infinitesimali 
corrono e viaggiano immersi nella materia oscura.

I ricordi nella memoria appaiono linee continue e sinuose, che, se le si va ad osservare da vicino, sono fatte da 
immagini statiche, tanti segmenti, puntini, sono immagini  stampate nella nostra memoria, frame di una striscia che 
forma una sequenza di immagini come i fotogrammi di una pellicola creano il senso del movimento nel cinema e così 
la nostra vita da statica si anima e ci appare fluida e bella, nostra, e tutta connessa.

Morire e rinascere, rinnovarsi tutte le volte, cambiare ripetendo la stessa cosa. 

Osservare il mondo è doloroso per la retina e per la mente che opera le connessioni simboliche col soggetto 
osservato. È doloroso perché è un atto fisico che genera attrito nelle parti piu strette.
L’occhio è quel collo di bottiglia dove le immagini entrando si ribaltano passando da soggetto osservato a 
osservatore.

Anche ascoltare il mondo è doloroso per le orecchie e per la mente che comprende le ingiustizie e le cacofonie e 
non se ne fa una ragione.

Tutto crolla, eppure davanti lo scenario che incontro sembra stato riassemblato, ricucito, rimontato. Mi sembra di 
vivere su un tapis roulant sferico, dove i pezzi della realtà che mi viene incontro viene ingurgitata disassemblata 
rotta, sbriciolata resa digeribile, poi dietro di me tutto riprende una forma nuova e si ripresenta davanti appena ha 
concluso il giro in questa sfera che scorre all’infinito.

Così metabolizziamo il mondo, lo digeriamo e concimiamo il terreno dietro di noi perché rinasca qualcosa tra un po’ 
che a sua volta ci nutra.

Questa vibrazione, questo sfarfallio della mente e dell’occhio vive della sua sincronizzazione, che essendo organica 
non è mai perfetta, semplicemente si riallinea in continuazione, si autocorregge per evitare che si inceppi.

Questo sfarfallio è la vita, mentre il prodotto, cioè il frame depositato nella memoria è la morte.

Noi lo sappiamo bene, ma ci piace vivere questa illusione ed assimilare quello che viene incontro anche se sappiamo 
che è stato riciclato e rimodellato.

Chiudo gli occhi e il buio abbagliante lascia il posto a forme di un altro mondo dove potrebbe essere possibile 
vivere, cerco di frequentarli entrambi, ma spesso non so più dove mi trovo, e mi perdo, anche se credo di non farlo 
veramente.
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